


El Fanzine REFUGIAR IV Edición - Tod@s Transitamos desde Todos 
los Lugares - Todas las Personas, por cuarto año consecutivo 
desde 2020, en el marco del  Proyecto ESPERanza desarrolla esta 
propuesta de sensibilización, promoción de derechos, integración 
y no discriminación junto a la colaboración de las voces de artistas 
y personas aficionadas que nos comparten sus sentipensares en 
distintas plataformas. 

Disciplinas vinculadas con las artes visuales, plásticas,  sonoras y 
literarias forman parte de los contenidos que muestra esta IV edición 
del fanzine, donde sus principales mensajes son: la migración, 
integración, empatía y la no discriminación.

Reflexionar sobre la movilidad humana, refugio, prevención de 
la xenofobia, prevención de la violencia basada en género y, 
principalmente, sobre la integración es lo que el fanzine nos propone 
como otras formas de comunicar. El transito del arte, la danza, poesía, 
la fotografía e ilustración genera una catarsis y conexión única en las 
personas. El arte y la artesanía nos invitan a pensarnos desde otros 
espacios. 
Porque Todas las Personas en Todos los Lugares transitamos y nos 
encontramos en:
 
 La música
 Danza
 Poesía
 Ilustración y otras artes con las que transitamos.  

“Refugiar: arte que transita en tus manos”





Soliver Mota



Jeckson Requejo



Emily Ortiz
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Ana María Guevara Sánchez - Crespa



Ana María Guevara Sánchez - Crespa



Kevin Garzón



Adiós

¿Recuerdas el día que te fuiste?
    Yo sí,
    Tus ojos, tu corazón y tu sangre
     Gritaban miedo, impotencia y dolor.
Ese día, no te detuvo nadie
Ni el viento, o el mar, o mi llanto
Porque la sangre te quemaba,
Te fuiste porque aquí no hay nada,
Porque acá me quede yo, con
Tus sueños infinitos, que vuelan como luciérnagas.
Saliste con tu mochila y un pasaporte caducado
Dejaste tu vida, te fuiste al sur.
 Hoy, cuando llego a casa
 La vorágine del silencio
 Hace pequeño mi corazón
 Aún tengo cada uno de tus abrazos, y
         Es en ese silencio, que
         Tus videos de tik-tok
         Me hacen gracia, mis ojos se pierden entre lágrimas,
             Que, aunque llene la casa con tus fotos
             Tú no estás.

Ali Villavicencio



Mayllorid Flores



Jorge Vargas



Sebastián Vera

Cassandro, la felicidad 
de la dualidad*

“¿Dónde se esconde la felicidad? Dentro de nosotros mismos”.

El héroe siempre está al límite. No es ni rudo, ni técnico. Pertenece 
a una amalgama distinta, diferente, exótica. Es un dandi cruzado 
por fronteras, caídas, leotardos, painkillers, rouge y sal, muchísima 
sal. Corazón dual shock en donde laten dos ciudades espejismos, 
una güera y otra naca, pero al chile si pican tanto en los ojos 
que ni un suplex o una llave logran una maniobra de poder tan 
íntima, potente, fuerte como cruzar ese puente limbo entre El 
Paso y Ciudad Juárez, a un pestañazo del Divo y de cigarrettes 
after sex, águilas tuertas del capitalismo gore.

Esa rosa salvaje, satánica, incendiaria, descendía a los infiernos 
con alcohol y drogas. ¿Quién quería a un joto en la familia? Y 
se le fue el amor el 25 de noviembre de 1997, a la 01h10, entre 
urgencias y el quirófano, para quedar huérfano en un cementerio 
de ilusiones. Y es que la madre, su destruction enabler de amor 
ciego, partía hacia el Chuchito para nunca más volver. ¿Por qué? 
Para liberarse. ¿Para qué? Porque así la oscuridad lo exigió, por la 
sangre de sus abuelas, por la sangre de su madre, por la sangre 
de sus sobrinas…¡LUUUUCHAAAARÁÁÁÁÁ!



Sebastián Vera

El  padre, siempre el padre ausente, distante, heredero del 
abandono del tiempo y del compromiso macho de autoridad 
silente. Con el Padre y la Ley de Herodes: “O te chingas, o te jodes”. 
Te juzgué por todo…y tengo que perdonarte por nada. Saúl alejó 
de él la espada para no arrojarse sobre ella y dominarla. La batalla 
no estaba perdida. El lenguaje lo ungió, el diálogo los liberó. El 
amor es a tres caídas, canijo, ¡no te rajes! Kill with love! ¡Baila, 
baila, baila! 1987. Otra máscara más. ¡Maricón! ¡Puto! Faggot! Queer! 
Pendejos matapasiones. A ver si se suben al ring para partirles 
su madre…o mejor no…sigan gritando…que la lucha libre sea su 
terapia de toda esta demencia que cargamos, de todo este dolor 
sin sanar. Aviéntenme sus insultos, que aquí los recibo en cada 
patada, en cada plancha…y río…y, gracias a Dios, también lloro. 
Y el ciclo empezó: del huevo Saúl, a la larva Mister Romano, a la 
pupa Babe Sharon para encontrarse con la bella y esplendorosa 
mariposa CASSANDRO, el Liberace de la Lucha Libre.

¡LUUUUUUUUUUCHAAAAAAARÁÁÁÁÁÁÁN! 
Técnicos (Principios espirituales) Rudos (Defectos de carácter) 

Amor, humildad, perdón, verdad, fe, 
serenidad. 

Miedo, resen�miento, ego, men�ra, 
culpabilidad, vergüenza.  

*Texto inspirado en el TedXTalks “¡Bendita Lucha Libre, ¡nunca te acabes!” de Cassandro El 
Exó�co.



Angie Cuayal

Acento desplazado

Cosificada la vida, que reduce la dignidad humana,
flujo regulatorio que equipara encrucijadas;
participativo el privilegiado,
que sigue paralizando,
el flagelo concentrado, de la masa inesperada.

Emerge en tu derrota,
mi cálido acento,
oculto siniestro,
determinando mi patria.

Patria escueta con mi nación violentada,
llagas que flagelaron mi documentación infravalorada;
cambio de acento, desplazado en la amazona,
auto incriminatorio con mi visa rechazada.

Riesgosa nuestra partida,
que nos espera en la línea imaginaria,
de nuestra desesperada huida de tu fría llegada.

Solloza mi cultura,
que esconde su inequidad,
en la marginación de nuestro acento,
que hoy esconde mi nacionalidad,
Espero tu refugio de mi desplazada regulación,
que hoy solo espera su deserción.



Evgeniia Avdeeva (Jenya)



Emilia Vargas
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Tania Carreño

EL VIAJE

Yo un día me fui. Me fui como hacen muchos otros, ahora más que 
antes. Mi ida no representa algo trascendental en lo que dejo ni 
en lo que voy a habitar. Mi viaje no fue caótico, más allá de tener 
que caminar rápido de un extremo al otro en un aeropuerto. Fue 
un viaje calmo, al menos tuve la incomodidad en la espalda y 
piernas de una silla de avión por casi un día y no tuve un dolor de 
músculos por atravesar una selva o rasguños, golpes y hambre. 
Un día y una noche, no más. Tuve el lujo de pensar en un amor 
de vacaciones que dejaba mientras hacía la fila para pasar por 
migración. Qué bendición que estaba en mi mente y no tenía 
otras cosas para ponerme nerviosa. ¿Tres, dos preguntas? Ni 
puedo recordarlo. Y crucé sin ningún contratiempo. Mis maletas 
pesaban. Menos mal una era de ruedas y andaba bien. Dicen que 
al otro lado no son tan amigables. Que el llevar su cuerpo por ser 
la única opción para poder vivir bien no es suficiente. Vivir bien. 
Eso dicen. ¿Quién quiere vivir mal? Este ya es el segundo año 
del suceso. Antes no había que arriesgar nada para vivir bien. No 
importa a donde los pies o el camino me lleven, todo es mejor 
que el punto de partida. Eso dicen. Me conmueven. Me subo en 
un bus y alguien me ayuda a subir mis maletas al baúl. Están 
pesadas, se queja. Sonrío y asiento. Es lo que me queda de mi 
vida justo ahora. He visto las noticias y en las fotos nadie lleva 
nada, no hay maletas, no hay comida, no hay ropa, solo la que 
usan. Es como un renacer ¿no? Dejas literalmente todo. Perdón. 
Te obligan a dejar todo y a seguir. ¿Para qué detenerse? Es como 
la historia religiosa de la persona que se convierte en sal por 
mirar atrás. ¿Pero cómo podemos dejar todo de un momento a 
otro? Me pregunté eso mientras me despedía de afán de todo 
lo mío porque iba tarde para mi vuelo. Bueno, supongo que así. 
Llegamos a un punto y nos bajan del bus. Parece que es una 
frontera. Hombres. Hombres grandes y serios. O tal vez yo soy 
pequeña y amable. Piden tener acceso a todo el bus. Nosotros 
esperamos. Siempre hay que esperar para seguirse moviendo. No 
entiendo nada, el lenguaje es ajeno. Comienzo a ver que todos 
preparan sus pasaportes y los van entregando. Hago lo mismo. 
Afortunadamente puedo ver. Hay una señora con discapacidad 
auditiva que viaja conmigo. Afortunadamente ella también puede 
ver. Leí que al otro lado las cosas están feas, que tantos han muerto, 



Tania Carreño

que las denuncias de tratos inhumanos siguen en aumento, que 
este es el porcentaje de niños. Niños. ¿Puede imaginar a esos 
niños viendo a estos hombres grandes y serios? Seguramente son 
más agresivos que acá, por lo que cuentan. Pero ya el camino está 
echado a andar. Comienzan a llamar por nombres y nacionalidad 
después de una mediana espera para entregar el pasaporte.  Me 
llaman. Me acerco. Cierran mi pasaporte y escucho: Colombia. 
Afirmo. Pienso que ya está pero escucho de nuevo: Aquí, todas las 
maletas. Me asombro por dentro. Me inquieto. Me enojo. Soy la 
única colombiana, soy la única haciendo esto. Bajo las maletas, las 
que al inicio alguien me ayudó a subir porque estaban pesadas. 
Todos comenzan a subir al bus. Ya está. En mi mente todo pasa 
rápido. Mil hipótesis me acompañan. ¿Qué pensarán al otro lado? 
Tengo la sensación de que tendré que sacar todo de mi maleta. Lo 
verán todo. Las demás personas dentro del bus se asomarán por 
la ventana intrigados, esperando que suceda algo ¿con morbo? 
No lo sé. Espero. Me invade la frustración. Casi todos están en el 
bus. Da terror quedarse en un sitio desértico con dos hombres 
grandes y serios. Tengo 3 maletas pesadas y llenas a su límite. El 
otro hombre vuelve pedir mi pasaporte y revisa. ¿Estuvo en este 
país antes? Sí, estaba enseñando español en un colegio. Revisa 
un poco más. Le voy contando un poco más también. Cierra el 
pasaporte, me lo entrega y me dice: Está bien, suba. Me recuerda 
a Jesús cuando dice “Levántate y cree en el evangelio” Yo no creo 
en nada, me cuesta levantarme. Las fronteras dan pánico. Sé que 
no pertenezco. Me hacen sentir que no soy bienvenida, que soy 
tan ajena y lejana que no importo. Pero aquí, ellos y yo somos 
iguales. Me pregunto si recibirán el mismo trato cuando visiten 
mi país. Me pregunto si querrán visitar mi país y quemar los 
prejuicios que traen. Qué tedio las fronteras. En meses anteriores 
vi cómo un chico tuvo que bajar su equipaje del bus y quedarse 
en una frontera. Entonces tengo que darles la espalda, recoger 
mis maletas pesadas por mi propia cuenta y subir al bus una vez 
más. No veo a nadie pero siento que me ven. Mi nacionalidad 
carga un estigma. Frustración, temor, inferioridad, ansiedad, 
rabia. Espero que al otro lado la situación mejore para ellos, para 
los caminantes. Tristeza, nostalgia, enojo, frustración, impotencia. 
Después de todo el viaje sigue, cierro los ojos y escucho el motor 
andar. Ya es momento de dejar eso atrás.



Jael Carrillo



El Avispón



Melany Plaza



Nicole Veloz



Isaac Paradise



Odalys Gutiérrez 



Valeriia Avdeeva

El mundo es tan grande,
Pero a la gente le falta lugar,
A los que tienen el poder
Solo les importa pelear.

Algunos no tienen ni casa,
Ni formado un dulce hogar.
Muchos no tienen comida,
Ni el dinero para migrar.

Los que tienen el poder
Nunca van a sentir
El dolor y la desgracia
Y como corroe el sufrir.

Los que tienen poder tienen 
todo;
El control y la seguridad.
Los demás no tienen nada,
Nunca oyeron verdad.

Lo único que escuchan
Es el disparo de las armas,
El horror y el miedo llenan
Sus inocentes almas.

Todos están asustados,
No saben qué va a pasar,
¿Que puedes tu decir?
¿Con quién puedes hablar?

Yo solo soy una niña
Y yo no hice nada,
Yo quiero vivir en un mundo
Sin esas bravas miradas.

Tu lees sucias noticias,
Ideas llenas de odio,
Dejas tus comentarios
Sin ser tu pensamiento 
propio.

Tristeza, daños, heridas
Muerte y ansiedad,
Siento que ya estoy perdida,
Debemos salvar la sociedad.

“A través de la palabra de una niña”



Cristina Loya



María José Vásconez

POESÍA A LAS Y LOS CAMINANTES

Soy hija de unxs caminantes,
Recorro este camino sinuoso,
Y recuerdo los caminos que he recorrido,
Altos y bajos,
Recuerdo las fronteras que he cruzado,
Los ríos que he contemplado,
Los atardeceres que han deslumbrado mis ojos,
Soy hija del viento,
Que envuelve mi cuerpo mientras camino,
Soy hija del agua,
Que refresca y alimenta mi cuerpo,
En el largo camino que recorro,
Nunca estoy sola,
Porque viajo en el sendero de mis ancestrxs,
Acompañada por el ensordecedor ruido del despertar,
Nunca estoy sola,
Porque mis caminos los traza el viento,
Los contempla el sol,
Y me acompaña la estrella que se antepone a la madrugada,
Nunca estoy sola,
Porque voy conmigo misma,
Porque me llevo la mejor compañía que es la de una misma,
Nunca estoy sola,
Porque llevo en mi corazón a mi familia,
Llevo conmigo el amor de mi compañerx de vida,
Llevo conmigo los abrazos y besos de mi hijx,
Llevo conmigo las palabras de mi madre,
Nunca estoy sola,
Porque llevo conmigo mi espíritu,
El espíritu de las montañas,
El espíritu de mis ancestros.



Yeisnell Sequera



Alexander Ponce
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José Francisco Parra

¿CÓMO ESTÁS?

¿Cómo estás?
Bien,
Mal,
No los sé,
días bien, días mal;
alegre de repente,
triste es lo normal.
Momentos en los que me carcome la rabia por dentro,
como fuego ardiente de un bosque encendido de nostalgia.
Mi alma permanece fría como témpano de hielo, que tardan en 
derretir mis pensamientos;
No creo que sea bipolaridad,
quizás una reacción de mi cuerpo durante un día, dos o tres...
Quizás pasa cada minuto o segundo que corre el triste tiempo;
No lo sé...
Será mi cansancio o fatiga de no saber de ti, de mi o de nadie.
De olvidarme del pasado y morirme en el instante del ahora,
Tampoco lo sé;
Corro de prisa o la brisa del viento hace que mi cuerpo 
deambule en cada rincón de tu vida, de mi vida,
podrá ser...
Quizás, no lo sé.
Sé que nada es fácil, sino frágil para seguir caminado por 
senderos de largos caminos de promesas.
Perderme contigo, perderme solo en este laberinto de 
preguntas, sin respuestas o simplemente con una
verdad fingida.
Lo sabré después...
Solo estarán mis huellas, tus huellas tal vez con las mías;
en la arena mojada del desierto del abismo de dudas o 
incertidumbres,
preguntándole a mi propia alma, a mi propio ser, ¿Cómo estás?



Kelvin Molina



Daniela Parra

Metas inalcanzables

Tenemos expectativas altas
de nuestro alrededor;
inalcanzable tal vez.
Aunque poderosas también...
Algo que se nos impuso,
que si no las alcanzamos
somos un fracaso.
Solo porque no lo logramos
no podremos llegar a esa meta.
Si nos detenemos para respirar,
no llegaremos a tiempo.
Si nos detenemos para pensar,
no llegaremos.
El mundo sigue girando,
pareciera mentira.
Todos siguen caminando,
nadie respira.
Todo sigue igual.



Kelvin Molina



Angie Meza



Reisi Mar Ibarra
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Jairo Nicolás Bernal
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Claudia Solarte



 Marcos Reino



Guita Goes MIranda



Betzabeth Jaramillo

En una maleta

En una maleta, la vida se hace estrecha.
Es un lienzo donde guardamos la esperanza,
doblamos recuerdos, sueños y pedacitos de nuestra alma.
Como burusitas de memorias, deshilachadas cargadas de 
remembranzas.

Desarmamos momentos y empacamos lágrimas.
Tristemente en una maleta no caben las vidas amputadas…

Porque nadie viaja completo, siempre hay historias 
fragmentadas.
Al final del día somos árboles de raíces cortadas,
En busca de un nuevo suelo donde florecer,
Las maletas: llevan todas, almas empacadas.

Vlodimir

El estruendo en la mañana
Hizo a Vlodimir orinar la cama
El humo es las pestañas
Le rasgo la cara
Bajo los escombros el nadaba
Una enorme bomba detono su casa.

El olor a hiel en el ambiente
y la guerra enturbiando la calma
Sembradíos de hogueras por doquier
La nube gris y las calles entintadas de rubí.

Almas en las vías, sonrisas perdidas
Un millón de millas contaban las vidas
Mientras Vlodimir ahora corría
Y de un hilo su vida pendía



Betzabeth Jaramillo

El miedo se apodero de su cuerpo
El sufrimiento se enraizó en su aliento
Escapar una necesidad
Persecutores de la libertad

Una sola opción: la existencia o el fin,
Metáforas de la hostilidad,
Ucrania sumida en la oscuridad
y millones de estorninos buscando un hogar

Aunque te vayas sin volver
(Vidas perdidas en el Darién)

Déjame en el alma fotos del ayer,

Esculpe tu nombre en la nevera
Llena con tu aroma el aire y entinta el café
Abrázame hasta los huesos y dilúyete en mi piel
No quiero que te vayas, sin saber si vas a volver…

Aunque te has de marchar, a un peligro mortal
No emprendas la travesía,
sin que al menos pueda por ti orar
Aquí quedan tus hijos, una esposa y un hogar
Anclados en la esperanza de volverte a abrazar.

Temible son los caminos del cementerio de cuerpos
Que algunos llaman “la selva de los demonios”
Más que selva un infierno,
que ahoga vidas y entierra hueso
Calaveras desiertas y el olvido de por medio
Donde moran los demonios y deambulan los muertos.



Betzabeth Jaramillo

Dicen que, en las noches La Parca aúlla
desde el mismísimo averno
llamando a las almas perdidas sumidas en lamentos.

En casa y en la zozobra por ti pediremos
Con una vela encendida, rogando por tu retorno
Una foto y una oración, pidiendo por tu regreso
Aunque te vayas sin volver, en casa yo aguardaré
Y aunque me digan que no llegarás,
         
Yo no les creeré

Por favor No te vayas, piénsalo una vez más
A tus hijos siémbrales un abrazo,
que no se pueda olvidar
aquel abrazo perpetuo,
que no lo rompa el mañana, ni que lo detenga el tiempo.

Ahora

Ahora cuando mis raíces comienzan a arraigarse
y corazón se ha fundido en mi segundo hogar
Ahora es que me dicen que me toca migrar
Ahora cuando el pasado no sabe y el presente está en la piel
Ecuador ¿Cómo dejarte de querer?
Ahora cuando ya me abrazaba a la tierra y olvidaba el ayer
Me voy… sin amarras, ni rumbo, con fé de volver a verte
a un lugar por conocer.

Es momento de empezar de cero otra vez
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